26 Febbraio 1928
Nantucket, Massachusetts
Alla cortese attenzione di Sir Joseph Campbell,
Cattedra Emerita di Parapsicologia,
Miskatonic University
Caro Joseph,
Spero che questa mia ti giunga in salute. Come stanno Dorothy e il giovane Howard? Evelin vi manda un affettuoso abbraccio.
Da quel disastroso nubifragio dello scorso agosto, Nantucket non è più la stessa. Tralasciando i danni alle automobili e le riparazioni ancora in sospeso, vi sono eventi ben più inquietanti che meritano un’attenta indagine. È per questo che ti scrivo, con la speranza che tu possa offrirmi la tua esperienza e il tuo giudizio.
So bene che sono trascorsi quattro anni dal nostro ultimo incontro e che la nostra corrispondenza si è fatta sempre più rada, ma confido che il legame forgiato nel 332° Reggimento di Fanteria e ciò che vedemmo durante il nostro dispiegamento in Italia non siano caduti nell’oblio. Quanto accade ora su quest’isola desta seria preoccupazione: le 3.700 anime che qui risiedono vivono nell’incertezza, la polizia locale brancola nel buio e, in qualità di Sindaco, è mio dovere trovare risposte. So bene che il Bureau ha già le mani colme di incombenze, ma temo che la situazione possa presto degenerare se non si interviene in tempo.
Il mio sospetto è che tutto abbia avuto inizio con la scomparsa di Martha Swain, lo scorso agosto. Martha, donna di grande levatura morale e religiosa, aveva dedicato la sua vita al servizio della comunità, insieme al marito e socio d’affari Michael Swain. Come d’abitudine, la mattina del 12 agosto la coppia si recò a nuotare presso la spiaggia di Jetties, non lontano dalla loro abitazione. Nulla sembrava fuori posto, eppure Martha non fece più ritorno. Michael, a quanto pare, non si accorse di nulla fino a quando, ormai giunto a riva, si rese conto di essere solo. Le ricerche durarono per ore, senza esito. Nessuna traccia, nessun indizio. Nessun segno di attacco da parte di uno squalo, né alcun grido d’aiuto.
Dodici ore dopo la sua scomparsa, un’alluvione senza precedenti si abbatté su Nantucket. Le acque infuriate distrussero abitazioni sulla costa e resero impraticabili molte strade. Da allora, la nebbia non ha più lasciato l’isola. Al mattino è bruma leggera, ma quando cala la sera diventa così fitta da rendere difficile persino la navigazione. I traghetti subiscono ritardi, la vita quotidiana è ormai condizionata da questa presenza costante e soffocante.
Da quel giorno, altre tre persone sono scomparse senza lasciare traccia:
Erik Coffin, 46 anni, disperso il 17 dicembre mentre pescava.
Emeralda Coleman, 79 anni, svanita dalla sua abitazione la notte del 10 gennaio.
Frederick Macy, 57 anni, la cui automobile è stata ritrovata abbandonata alla fine di Madaket Road.
So che tutto questo può sembrare una concatenazione di eventi sfortunati, privi di una connessione logica. Eppure, Joseph, dopo tutto ciò che abbiamo vissuto in Italia, sai bene che le coincidenze possono nascondere verità ben più oscure.
Non ti chiedo di coinvolgere il Bureau, ma se tu potessi mandare qualcuno di cui ti fidi, qualcuno capace di discernere oltre le apparenze, te ne sarei profondamente grato.
Attendo con ansia una tua risposta.
Tuo devoto amico,
Rudolph Hempstead Gardner